A lo largo de las casas de ladrillo gris de los hutongs de Beijing, o barrios tradicionales, las tiendas están revestidas de pared a pared con las típicas artes y artesanías chinas: pinturas y caligrafía, grabadas laca o jarrones cloisonné. En una tienda al otro lado de la calle del Templo de Confucio, calabazas de calabaza cuelgan del techo mientras que las estanterías están repletas de electrodomésticos de madera hechos a mano. Pequeñas figuritas peludas recrean instantáneas del Viejo Beijing. Algunos posan vendiendo brochetas rojas brillantes de espino confitado, otro par juega al yoyo chino en el parque. Tras una inspección más cercana, se hace evidente que las extremidades de las figurillas están hechas de patas de insecto.
Estas figurillas, llamadas maohou en mandarín (que se traducen directamente en “monos peludos”), son una oscura artesanía popular hecha con el brote difuso de una flor de magnolia y el exoesqueleto caído de una cigarra. Los dioramas generalmente capturan una esencia de la vida popular de Beijing, que se remonta a una época anterior a que la urbanización desarraigara el ambiente de la ciudad antigua.
“Los monos peludos son algo exclusivo de Beijing”, dice Buo Ling, un carpintero y escultor que es copropietario de la tienda que vende artesanías tradicionales chinas. Ling desarrolló un interés en hacer monos peludos después de verlos en la televisión y transmitió la habilidad a su sobrina, Ying Li, quien hizo las figuras expuestas en su tienda, uno de los pocos lugares en China donde todavía se pueden encontrar monos peludos.
El propietario de la tienda Buo Ling siempre ha estado interesado en las artesanías tradicionales chinas.
Según la leyenda local, la nave comenzó a fines de la dinastía Qing, a fines del siglo XIX, en un boticario llamado Nanqing Rentang en el sur de la ciudad. El tendero tenía fama de ser mal educado y un día arremetió contra un aprendiz. Más tarde, el aprendiz, aburrido en el trabajo y resentido con su jefe, comenzó a juguetear con artículos en la botica. Tomó las piernas y la cabeza de un exoesqueleto de cigarra y las transformó en el cuerpo peludo de un capullo de magnolia. Usó beiji , un ingrediente medicinal pegajoso hecho de orquídeas, como pegamento para mantener la figura unida, y otro medicamento a base de hierbas que se parece a la paja para hacer un pequeño sombrero.
El aprendiz, divertido por el parecido que la figura tenía con su gerente, mostró a sus compañeros de trabajo, que también comenzaron a hacer monos peludos. Cuando su gerente se enteró, en lugar de estar molesto, vio una oportunidad de negocio.
“En ese tiempo no tenían tantos juguetes”, dice Ling sobre las personas de la dinastía Ming. “Y esto es realmente original y muy simple”. Los monos peludos se exhibían en el escaparate de la tienda, y la boticaria incluso comenzó a vender kits para que los clientes pudieran armar los juguetes inusuales en casa.
Monos peludos en exhibición en la tienda de Buo Ling en Beijing.
“He escuchado a personas mayores decir que donde sea que haya un mercado puedes encontrar estas cosas”, dice Ling. “Y son realmente baratos. Puede recoger los despojos de cigarras en verano y los brotes de magnolia en invierno. Ni siquiera necesita comprarlos. Para el fondo, puedes encontrar palos, papel u hojas; se puede usar cualquier cosa que busques, así que en el pasado había mucha gente que hizo esto ”
Pero China vio cambios dramáticos en el siglo XX. Con la Revolución Cultural y la rápida modernización económica, muchas de las artes populares del país se han desvanecido en la oscuridad. Los monos peludos prácticamente desaparecieron entre las décadas de 1940 y 1980. Durante la década de 1980, los dioramas comenzaron a aparecer en exposiciones de arte popular, reviviendo su reputación.
Ling cree que supo por primera vez sobre el oficio hace más de 10 años. “Los vi en la televisión, pero no sabía cuáles eran las partes peludas”, dice. Ling fue a buscar los materiales en una farmacia, pero los farmacéuticos no entendieron lo que estaba buscando. Afortunadamente, estaba cenando en un restaurante un día y la sopa estaba sazonada con brotes de magnolia. Al reconocer la hierba, le pidió a la cocina que se la llevara a casa y comenzó a hacer los dioramas él mismo.
Izquierda: los monos peludos llevan regalos para el Año Nuevo chino. Derecha: monos peludos dispararon petardos en la nieve.
Según Ling, los monos peludos son bastante fáciles de montar. La dificultad radica en imaginar escenas únicas e imitar con precisión el carácter y el estado de ánimo. “Otra parte difícil son los accesorios”, dice. “Las figurillas tienen solo una pulgada de alto y, según esta proporción, los accesorios serán pequeños”.
Otros artistas han realizado dioramas de ceremonias de boda o baños de estilo retro y peluquerías, y algunos han incorporado diseños más modernos. Los Juegos Olímpicos, por ejemplo, han inspirado a los artistas a presentar esquí, voleibol o levantamiento de pesas. “Prefiero hacer historias relacionadas con la historia o historias populares”, dice Ling. “Son juguetes tradicionales, así que cuando alguien los ve, pueden entender un poco de historia”. Siempre puedes usarlos para replicar sentimientos modernos, pero siempre siento que no coincide del todo “.
Los diseños de Li a menudo retratan escenas atemporales que pueden abarcar varias generaciones, y se inspira en la observación de personas. Un diorama representa una fábrica de cometas, mientras que otro recrea un picnic en el parque. Otro diorama muestra a un vendedor que vende youtiao en la calle, un popular desayuno frito.
Li reconoce que los monos peludos solo pueden ser perseguidos como un pasatiempo y no como una carrera, y a 75 RMB por diorama (alrededor de $ 11), sería difícil lograr una vida sostenible. Dicho esto, “como es una pasión mía, siempre los haré”.
Los monos peludos solo se pueden comprar en tres o cuatro tiendas alrededor de Beijing, y mientras otro artista con una tienda hutong ha expresado su preocupación de que el arte se extinguirá nuevamente, Ling tiene dudas. Él piensa que la nave no se perderá porque es una tradición irremplazable y que cualquier persona interesada puede recogerla. “Mientras tengas manos puedes hacerlas”, dice.
La escritora, Marina Wang, se divierte con su propio trabajo creando monos peludos.
Mis abuelos y mi madre están entrenados en pintura china y, como tales, poseen un conocimiento especializado de las artes tradicionales. Inspirados por Ling, mi madre y yo compramos algunos brotes de magnolia y cigarros para probar la nave. El diseño en el que me decidí fue inspirado por un jubilado que practica caligrafía en un parque. Escribió poemas en la acera con agua y un pincel gigante hecho en casa.
Estaba desconcertado sobre lo que podía usar para accesorios. ¿De dónde sacó Li pequeñas sandías y teteras? Después de dar vueltas por la casa y rascarme la barbilla, ingeniosamente, y admití que espeluznantemente, hice un pincel minúsculo pegando un trozo del cabello gris de mi abuela a un palillo. Funcionó sorprendentemente bien. Hice el árbol apuñalando una vid de uva, desprovista de todas las uvas, en una corteza espumosa de pomelo. Los guijarros se obtuvieron selectivamente de una maceta, y para colmo, recorté algunas flores secas de un florero que había guardado en un armario.
En resumen, el veredicto de Ling fue correcto. Ayudado por un par de pinzas de disección y superpegamento, el ensamblaje fue bastante fácil. Los pequeños accesorios, sin embargo, requerían un poco de pensamiento creativo. Sería difícil imaginar obtener algún tipo de beneficio de la nave, pero ciertamente fue una actividad divertida para un domingo por la tarde.
—