Cómo una comunidad budista de Nepal reclamó su agua bendita

La investigación de un antropólogo sobre la inseguridad del agua revela cómo el agua limpia puede reforzar la salud física y espiritual de una comunidad.
Cómo una comunidad budista de Nepal reclamó su agua bendita

“Me han dicho que éste es el sistema de aguas suspendidas más largo de Nepal”, explica Mitch Silver, un fontanero de gran altitud que se describe a sí mismo, mientras subimos por el traicionero acantilado, siguiendo la estrecha tubería que cuelga sobre nuestras cabezas. “La gente simplemente no hace esto: correr 300, 400 metros de cable a través de un desfiladero para una tubería.”

La grava se desprende con cada paso, cayendo más de 300 pies hasta el río azul helado que se precipita desde los picos del Himalaya que nos rodean. Esta tubería es significativa por algo más que su diseño que rompe récords; lleva agua desde un drubchu, un manantial sagrado, al Monasterio Serang en el Valle de Nubri, una de las regiones montañosas más sagradas y remotas del mundo budista tibetano. La gente camina durante días para beber esta agua de manantial con la esperanza de beneficiarse de su poder curativo.

“Según un punto del budismo, el agua es lo más valioso y lo más importante por su conexión con la enfermedad”, dice el gerente de instalaciones del monasterio, Urgyan. “El agua limpia ayuda a todo: cuerpo y mente sanos”. En ningún lugar la gente es más consciente de esto en el Valle de Nubri que en Prok (conocido localmente como Trok), una aldea de unos 50 hogares situada a un largo día de difícil caminata desde el Monasterio de Serang.

En una sola generación, los residentes informan que la tasa de mortalidad infantil del asentamiento bajó de alrededor del 25 por ciento al 4 por ciento. ¿Cómo pudo ocurrir un cambio tan drástico tan rápidamente? Para los residentes de Trok, la respuesta es clara: La vida en el pueblo se revolucionó con la construcción de un sistema de tanques en lo alto de las montañas. En este valle, la gente conoce el poder transformador, tanto espiritual como biológico, del agua.

El Valle de Nubri, una región étnicamente tibetana en el distrito de Gorkha en Nepal, es uno de los siete valles, conocido como beyul, escondido en lo profundo del Himalaya. Los cuatro pueblos y ocho aldeas más pequeñas del valle, cuya elevación oscila entre los 2.000 y los 4.000 metros, albergan a unas 2.000 personas. Los asentamientos se encuentran a lo largo del río Budhi Gandaki entre Manaslu (conocido localmente como Pungyen, la octava montaña más alta del mundo) y el Himalaya Serang, un subrango del Himalaya.

Entrar en un beyul es un desafío físico y mental; se dice que estos paraísos terrenales son sólo para los dignos. De acuerdo con las enseñanzas de la Escuela Nyingma de Budismo Tibetano, la más antigua de las cuatro escuelas principales, estos son lugares bendecidos por Padmasambhava, un santo del siglo VIII que difundió el budismo en el Tíbet y el Himalaya. Creyendo que la población local no estaba espiritualmente preparada para recibir todas las enseñanzas a la vez, Padmasambhava escondió tesoros, como textos sagrados, en el beyul para ser descubiertos a medida que la gente progresaba en su viaje hacia la iluminación.

Si entrar en un beyul es difícil, vivir en uno es más difícil. El terreno montañoso de Nubri, con desfiladeros en picado y picos escarpados, supone una amenaza para la vida y el sustento durante todo el año, y limita el acceso a las carreteras, mientras que las nuevas carreteras agravan aún más los retos ecológicos. El terremoto de 2015 causó la destrucción de casi el 80 por ciento de las casas del valle. Además, aunque no está geográficamente lejos de la bulliciosa capital de Nepal, Katmandú, Nubri está separada por una topografía difícil, así como por diferencias étnicas, culturales y lingüísticas. En una nación donde domina el hinduismo, el estilo de vida de los montañeses budistas tibetanos de la zona parece a muchos otros nepalíes más adecuado para un país diferente, y la mayoría de los habitantes del valle de Nubri se identifican mucho más con su herencia tibetana que con Nepal.

A temple at the Serang Monastery echoes the majesty of the surrounding mountains.

Un templo en el Monasterio de Serang hace eco de la majestad de las montañas circundantes.

Bajando por un valle lateral, rodeado de bosques antiguos y picos nevados, se encuentra el monasterio de Serang. “Este es un lugar muy especial, no sólo para la comunidad local, sino incluso para la paz mundial”, dice Nuptul Tenpei Nyima (Tulku Palsang). Su título tulku indica que ha sido identificado como un lama reencarnado, un líder y maestro espiritual que ha aceptado seguir renaciendo para ayudar a otros en el camino hacia el nirvana.

Conocí a Tulku Palsang en su serena oficina sobre un termo de té de mantequilla salado en una visita al monasterio el pasado noviembre. Estuve allí como parte de un proyecto más amplio que estudiaba las causas y los impactos de la inseguridad del agua en Nepal, principalmente en el Valle de Katmandú. El estudio de caso del Valle de Nubri me dio la oportunidad de analizar los impactos de un contexto tibetano, montañoso y rural en contraposición al hindú, urbano de Katmandú, en el que me centré durante mi beca de investigación de un año de duración. ¿Cómo han afectado estas diferencias culturales y geográficas a las respuestas locales a la inseguridad hídrica?

Atravesar la puerta del monasterio de Serang es como entrar en un paraíso budista. El olor del enebro ardiente llena el aire, y los jóvenes monjes con túnicas rojas y cabezas afeitadas juegan al fútbol, esquivando a las cabras montesas salvajes (tahr del Himalaya) que pastan pacíficamente, sin miedo a los humanos. En un lugar como este, parece apropiado que el agua que la gente usa para todo, desde las ceremonias religiosas hasta lavarse los dientes, sea considerada sagrada.

La primera vez que Silver (el fontanero de gran altitud) visitó Serang en 1985, sólo estaba abierto a practicantes religiosos serios. Aunque ha estudiado el budismo extensamente, el residente de Hawaiʻi dijo que normalmente no calificaría como alguien digno de entrar. Pero como Silver conocía al líder del monasterio, se le dio un permiso especial para visitarlo, comenzando así su larga conexión con Serang. En 2015, Silver, que ha trabajado en proyectos de ingeniería en Nepal durante más de 40 años, fue contratado como contratista independiente para construir un sistema hidroeléctrico de pequeña escala. Se dio cuenta de que el monasterio tenía una mayor necesidad de agua que de electricidad, por lo que cambió a su otra área de especialización: los sistemas de agua.

Aunque encadenar una tubería por encima de un desfiladero a cientos de metros sobre el fondo del valle era una pesadilla de ingeniería, el difícil diseño tenía sentido considerando la importancia del agua. Además de la conexión con el santo Padmasambhava, los lamas del monasterio afirman que hay pruebas de que el agua tiene propiedades curativas, especialmente para curar los impedimentos del habla en los niños. Tulku Karma, el otro tulku de Serang, se apresura a decir que “científicamente, el agua nunca ha sido probada, por lo que no sabemos realmente”. Pero en última instancia, él y los otros residentes de Serang están menos preocupados por las propiedades del agua cuando su efecto en la forma de vida del monasterio es tan visible.

A monk collects holy water from a source at the monastery.

Un monje recoge agua bendita de una fuente del monasterio.

Antes de la construcción del sistema en 2015, el acceso al agua era inconsistente, especialmente durante los largos y duros inviernos. Gran parte del día se pasaba recogiendo y transportando agua o derritiendo nieve. Aunque el nuevo sistema no es perfecto -las tuberías se congelan y la tubería se daña ocasionalmente por las frecuentes avalanchas que caen por el valle- es una mejora drástica.

El acceso limitado al agua fue el principal factor que impidió la expansión del monasterio. Ahora el monasterio, una comunidad de alrededor de 100 monjes y monjas, ha construido una escuela primaria para niños de todo el valle, que actualmente cuenta con alrededor de 100, con planes para añadir más clases. “Aquellos que quieran practicar el dharma ya no tienen que preocuparse por lo básico. Pueden dedicarse exclusivamente a su práctica”, añadió Tulku Karma.

Debido a que la gran mayoría de la gente en Nubri Valley practica el budismo, Serang es un lugar central y venerado: La mayoría trata de visitarlo una vez al año, y el monasterio mantiene su relación con las comunidades circundantes enviando regularmente monjes y monjas a las aldeas para realizar pujas o rituales religiosos. Tradicionalmente, al menos un niño de cada familia se unía a la vida monástica, y muchos eran enviados a Serang. Esta práctica continúa, aunque en número reducido, ya que muchos abandonan la región en busca de oportunidades educativas y laborales en la capital de Katmandú y en el extranjero. A pesar de ello, para la mayoría de los habitantes de la aldea de Trok, la práctica budista sigue siendo uno de los inquilinos principales que guían la vida cotidiana.

La práctica del budismo en Nubri se funde con los sistemas de creencias locales que atribuyen significado al entorno físico y hacen hincapié en la simbiosis entre los humanos y las deidades que habitan el paisaje. Una de estas deidades es Tsomen Gyalmo, que significa Reina del Lago, que reside en Kal Tal, un lago de gran altitud sobre Trok que también sirve como su principal fuente de agua. Los residentes de Trok realizan rituales anuales a la orilla del agua, rodeando el lago y dando ofrendas.

Después del suceso, se volvió enfermizo e irascible. Nadie sabía cómo manejar o prevenir sus repentinos arrebatos, así que lo tomaron por adivinación. Rápidamente se hizo evidente para el sacerdote que los problemas del niño eran el resultado del incidente en el manantial, y, según Kunsang, el temperamento del niño todavía no ha vuelto a la normalidad.

Muy por debajo de Kal Tal, en una amplia meseta sobre el valle de un río, se encuentra Trok. Sus grupos de casas están rodeados de tierras de cultivo que son atendidas por mujeres con vestimenta tradicional tibetana con delantales estampados, su pelo recogido por bufandas, y hombres que llevan a sus yaks por caminos pavimentados de piedra que dividen las parcelas. El humo pasa por el aire fresco, una señal de que se está cocinando en las estufas de leña que ennegrecen los interiores de las casas sin ventanas.

Hace sólo 20 años, la aldea se enfrentaba a un grave problema: la tasa de mortalidad infantil era asombrosamente más alta que la de las aldeas vecinas. Amche Dorje, un residente de edad avanzada, dice que vio que durante gran parte de su vida en Trok, la mayoría de las mujeres pasaban prácticamente todos sus años reproductivos embarazadas, teniendo un hijo tras otro con la esperanza de que al menos uno llegara a la edad adulta. La gente comenzó a notar un patrón. Los que vivían en la parte baja de la aldea se enfermaban con mucha más frecuencia que los que vivían en la parte alta. Estaba claro que había una conexión con el agua y que había que hacer algo.

Residents gather for a cleansing ritual at a temple in the village of Trok.

Los residentes se reúnen para un ritual de limpieza en un templo en el pueblo de Trok.

Aunque Kal Tal ha sido cuidadosamente protegido, cuando el agua llegó al asentamiento, se usó para las tareas diarias y para mantener el ganado, y esto también lo hizo vulnerable a la contaminación. Un gran porcentaje de la población de la aldea estaba a menudo enferma, y los niños se veían afectados de forma más crítica. Para asegurar que todos los residentes tuvieran acceso a agua limpia, se construyó un sistema de tanques sobre la aldea para recoger y filtrar el agua de Kal Tal, que luego se envía a los grifos públicos. Esto, junto con la puesta en marcha de cursos de formación sanitaria basados en los sistemas de creencias locales, han ayudado a reducir la tasa de mortalidad infantil.

Las mujeres pasan ahora menos años de sus años reproductivos embarazadas, lo que les permite asumir otras funciones en la aldea, y sus hijos tienen más oportunidades de cursar estudios superiores. “Ese es el mayor cambio que se ha producido en la aldea, y todo esto ha venido del agua”, explicó un residente.

Demasiada agua, poca agua, ríos muertos y mareas crecientes: vivimos en un mundo plagado de problemas de agua. Si bien es cierto que la mayoría de estos problemas requieren soluciones más complicadas que la construcción de tuberías, el caso del Valle de Nubri muestra el tipo de cambio revolucionario que puede ocurrir cuando la gente comprende la interacción entre la vida cotidiana y los recursos naturales. Los habitantes del valle dicen que la razón por la que llegan a vivir allí y a beber el agua es porque acumularon buen karma en su vida anterior. Ya sea que se la considere santa o no, el agua cura, abre puertas y crea caminos.