Nadie está seguro de quién primero decidió poner ruedas en el fondo de una tabla de madera, pero el skateboard tiene un hogar espiritual, y es California. En el sur de California, en la década de 1960, cuando los surfistas carecían de buenas olas, comenzaron a “surfear en la acera” en patinetas, dando origen a una cultura completa. A mediados de la década de 1970, algunos dieron un paso más y llevaron sus patinetas a las piscinas del patio trasero que habían sido drenadas para ahorrar agua durante los años de sequía que asolaron el área. Esto ayudó a engendrar una ola de parques de skate especialmente diseñados, y el primero en California, Carlsbad Skatepark en San Diego, abrió sus superficies de concreto al público en 1976. Hoy en día hay innumerables parques de skate en todo el mundo, y el deporte hará su olimpiada. debutará en Tokio en 2020.
En su libro California Concrete: A Landscape of Skateparks , el artista Amir Zaki presenta su versión fotográfica de parques de skate de ingeniería compleja. Siente una afinidad personal por los tazones de hormigón, las medias tuberías y las rampas de estos espacios. “Como alguien que creció haciendo skateboarding, experimento y entiendo estos skateparks de una manera física intensa, a veces dolorosa”, escribe Zaki. Pero acercarse a un skatepark con una cámara en lugar de una tabla cambió su mentalidad: “… porque casi siempre trabajo solo, tuve la sensación de que estaba capturando algo especial y efímero”. Tanta fotografía de skateboarding. la cultura implica capturar momentos muy fugaces, pero las imágenes de Zaki tardan muchos minutos y múltiples exposiciones en crearse, “una experiencia temporal extendida”. Los resultados son paisajes escultóricos que parecen intemporales y de otro mundo, a excepción del ave ocasional en vuelo.
Zaki le cuenta a Atlas Obscura sobre su proceso, su tiempo en un tablero y cómo todo se unió.
Linda Vista Skatepark, San Diego. ¿Qué te impulsó a comenzar a fotografiar los parques de skate de California?
Dado que fotografiar el paisaje natural y construido es algo que he estado haciendo durante unos 20 años, siempre estoy mirando y observando el paisaje contemporáneo, a menudo buscando lo que comúnmente se pasa por alto. Los parques de skate son interesantes porque, en su mayor parte, están ocultos a la vista de la calle. Son excavaciones que uno encuentra y descubre cuando uno se acerca lo suficiente. Incluso entonces, a menudo no invitan al público en general porque generalmente hay cercas y el terreno parece inusual. Pero crecí en el skate, así que sé cómo navegar por estos espacios y siempre me han encantado las formas que hacen. Me gusta cómo se ven como montañas, olas, valles y otras partes del paisaje natural. También soy un gran admirador de la apariencia y las fotografías del concreto. Es una tormenta perfecta en lo que respecta a mis intereses personales y artísticos.
Crecí en Beaumont, California. Era una ciudad rural que rayaba en los suburbios en ese momento. Fue un poco aburrido. Pero mis amigos patinaron, y ese era el grupo al que me sentía cercano. Esto fue a mediados de los años 80, en medio del fenómeno de video Bones Brigade [protagonizado por un equipo de skaters de élite]. Observamos esos videos, memorizamos las líneas y luego intentamos copiar sus trucos y estilos. Patinamos en la media tubería del patio trasero de mi mejor amigo y en la calle. El skateboard se convirtió en nuestro medio de transporte, una forma de expresarnos, una forma de hacer ejercicio y una forma de vincularnos con amigos. Nunca tuve la oportunidad en ese momento de fotografiar parques de concreto. Eran raros y muy lejanos. Pero a finales de los 20 y principios de los 30 comencé a patinar nuevamente, y patinaría en parques locales de concreto. Los ame. Quería asegurarme de que las vistas y perspectivas que estaba representando se sintieran como si estuvieras en el fondo, no un extraño mirando hacia adentro.
Skatepark de Eastvale Harada, Corona. La arquitectura tiene un poco de una calidad extraña, especialmente sin personas, y una vez que eliminó digitalmente los graffiti y las pegatinas. ¿Por qué te acercaste a los parques de esa manera?
Nunca fotografío personas en mi práctica artística. La alienación es una cualidad que trato de cultivar. Me gusta que el espectador experimente el espacio de una manera contemplativa y abierta, pero algo poco familiar e inquietante, como lo que sentimos cuando estamos caminando solo y nos encontramos con algo nuevo e inesperado. Nos detenemos y nos preguntamos. Es una experiencia en solitario. Además, ¿cuántos miles de fotografías de skaters triturando ya existen? Me gustan muchas de esas fotografías, pero quería que el fondo se convirtiera en el sujeto. En lo que respecta al graffiti y las pegatinas, creo que el texto, los logotipos, el idioma, etc.son signos visuales muy poderosos. Trato de mantener el lenguaje fuera de mis fotografías porque leer y observar el mundo son dos tipos de experiencias realmente diferentes.
El aspecto más desafiante fue probablemente el acceso. Algunos parques solo están abiertos durante ciertas horas y, por supuesto, están llenos de patinadores. Fotografié todos los parques al amanecer, poco antes y poco después. Tenía muy poco tiempo para trabajar. Tenía que encontrar formas creativas de acceder a los parques que tienen horarios restringidos. El proceso que uso es muy lento. Cada fotografía es un compuesto de entre 20 y 70 fotografías. Por lo tanto, las imágenes representan un período prolongado de tiempo, de cinco a 10 minutos. Requiere mucha paciencia y planificación por adelantado. No es un proceso espontáneo de “disparar desde la cadera”.
El día que fotografié un skatepark en Fontana, llegué cuando todavía estaba oscuro y los vientos aullaban, como 30 a 40 millas por hora, y estaba helado. Tuve que hacer arreglos especiales con mucha anticipación para que el chico que dirige el parque se reúna conmigo allí a las 5:30 a.m. para abrir las puertas. Las condiciones eran horribles y pensé que el día iba a ser un fracaso. Pero sucedió algo hermoso cuando bajé a la sección más profunda del parque. Todo se puso súper tranquilo. Todo el hormigón que me rodeaba me estaba protegiendo del viento y el frío. Hice algunas de mis imágenes favoritas en la serie ese día. Gran parte de la fotografía es experiencial para la persona que hace las imágenes. Los espectadores no tienen acceso a eso, y creo que un objetivo que tengo es crear un espacio para que los espectadores tengan sus propias experiencias sorprendentes.
Fontana North Skatepark, Fontana. 
SLO Skatepark, San Luis Obispo. 
Solvang Skatepark, Solvang. 
Lake Cunningham Regional Skatepark, San José. 
SLO Skatepark, San Luis Obispo. 
SLO Skatepark, San Luis Obispo.
—