Una línea afilada atraviesa la isla de Chipre. Atraviesa el centro de Nicosia, la capital, marcada por barriles apilados, paredes improvisadas y alambre de púas. Soldados en camuflaje hacen guardia detrás de las barricadas, y las letras “ONU” aparecen en gruesas letras negras en varios edificios. Para un extraño, esta frontera dentro de un país puede parecer las marcas de un campo de batalla, pero la ciudad no está en guerra. La línea a través de Nicosia existe para separar las comunidades étnicas turcas y griegas de la ciudad.
Justo al sur de los barriles apilados y las carreteras bloqueadas, en el lado griego de la ciudad, una tienda llamada Phaneromenis 70 vende obras de arte locales y sirve como una especie de núcleo creativo para Nicosia. Monika Ioakim, DJ y asociada del colectivo Phaneromenis 70, ha visto transformarse este rincón de Nicosia durante sus 48 años. “Cuando era pequeña, nos dijeron que no nos acercáramos demasiado a la frontera por miedo a que nos dispararan o pisar una mina”, dice. “Había mucho miedo”.
Hoy, la frontera es poco más que una formalidad. Un civil puede cruzar al otro lado mostrando un pasaporte en el puesto de control de la calle Ledra de Nicosia. Pero la historia de la frontera que divide Chipre es larga y preocupante, y persigue a la ciudad hasta nuestros días.
Un mapa de Nicosia de 1597 que Giacomo Franco, de Venecia, creó para su libro Viaggio da Venetia a Constantinopoli per Mare . Giacomo Franco / CC BY 2.0
Chipre experimentó casi ocho siglos de control extranjero, primero bajo el rey Ricardo I de Inglaterra y luego los Caballeros Templarios, la familia francesa de Lusignan, el Venecianos y otomanos, cuyos descendientes son turcochipriotas. Los británicos regresaron en 1878 como los últimos en esta cadena de invasores, y gobernaron la isla durante aproximadamente 80 años. Durante ese tiempo, los chipriotas se resentieron. Aproximadamente el 80 por ciento de la población se identificó como grecochipriota y creía que Chipre pertenecía a Grecia.
Entre 1955 y 1959, un grupo guerrillero grecochipriota llamado E.O.K.A. luchó por enosis , o unión política con Grecia. En 1960, Gran Bretaña se retiró de Chipre, pero en lugar de la unificación con Grecia, Chipre recibió la independencia. “Después de tanto tiempo de dominio extranjero, no tenían idea de cómo reaccionar ante la independencia”, dice Andreas Karyos, historiador del Museo Nacional de la Lucha en Nicosia.
Después de que los británicos se fueron, las comunidades turcas y griegas de la isla lucharon por confiar unas en otras mientras luchaban con el extraño y nuevo concepto de libertad. “Una vez que se creó la constitución, fue difícil de implementar porque la ley fue interpretada de manera diferente por los grecochipriotas y los turcochipriotas”, explica Karyos. La constitución nacional declaró que las autoridades turcas y griegas solo podían gobernar sobre sus respectivas poblaciones étnicas. Sin embargo, la constitución no especificó cómo determinar los límites entre las poblaciones turcochipriotas y grecochipriotas.
En esta fotografía histórica de la calle Hermes de Nicosia, los chipriotas realizan transacciones en efectivo a través de la barrera de alambre de púas mientras un soldado británico está de guardia. Bettmann / Getty Images
Estos desacuerdos solo crecieron. A los chipriotas turcos se les otorgó una representación del 30 por ciento en todos los puestos de servicio civil, que era mayor que su 18 por ciento de la población de la isla. La constitución pedía un ejército conjunto, pero los grupos dispares no podían ponerse de acuerdo sobre cómo formar uno. Se suponía que los chipriotas turcos y griegos debían formar un sistema mutuo de legislación fiscal, pero tampoco podían ponerse de acuerdo sobre esto. “Solo se necesitaba una chispa para destruir todo”, afirma Karyos. “Y esto es exactamente lo que sucedió”.
A fines de 1963, Chipre descendió a una violencia intercomunal esporádica que culminaría en la partición de la isla. El 15 de julio de 1974, el gobierno griego respaldó un golpe militar para apoyar a un nuevo líder pro-Grecia de Chipre. Turquía reaccionó cinco días después al invadir. Aproximadamente 9,000 personas murieron en los combates. Finalmente, las Naciones Unidas intervinieron y establecieron la Línea Verde, una zona de amortiguamiento que separa la isla en dos mitades étnicas.
Alambre de púas sobre la tierra de nadie que separa las partes griegas y turcas de Nicosia. Petr Kulhavy / Alamy Foto de archivo
Los locales aún viven con los efectos de la partición de la ciudad. Nicosia es la capital de Chipre y su única ciudad dividida. En la mitad sur del centro histórico, que es predominantemente griego, una empresaria grecochipriota llamada Eleni Michaelides dirige una tienda textil. Su padre, Andreas, lo fundó en la década de 1960, cuando solo tenía 29 años. “Fue muy difícil en ese momento, porque la mayoría de las tiendas de textiles no estaban aquí”, dice. “Estaban en la calle Ermou”. (La calle Ermou se teje entre la zona de amortiguamiento de la ONU y la mitad turca de Nicosia).
Cuando Andreas construyó su tienda en una zona diferente de Nicosia, en la calle Onasagorou, sus compañeros tenían sus dudas. Pero la tienda prosperó y siguieron otros comerciantes textiles. “Fue algo bueno para todos nosotros, porque si nos hubiéramos quedado en la calle Ermou, habríamos perdido nuestros negocios”, explica Michaelides.
Muchos chipriotas pueden relacionarse. En 1974, las personas de ascendencia griega con hogares o negocios en el norte de Chipre se vieron obligadas a trasladarse al sur. Por el contrario, los turcochipriotas que vivían en el sur se vieron obligados a moverse hacia el norte. Se prohibió a los civiles visitar el lado opuesto de la isla hasta 2003, cuando se establecieron puntos de control públicos.
Eleni Michaelides y su madre están juntas en su tienda de telas. Rachel Button
La familia de Ioakim experimentó la división de primera mano. Sus padres eran originarios de la ciudad oriental de Famagusta, pero la invasión de Turquía los obligó a trasladarse a la mitad griega de Nicosia cuando ella tenía cuatro años. Ioakim pasó muchos años en el extranjero como DJ, y cuando regresó en 2016, tenía sentimientos encontrados sobre la frontera.
“Fue más difícil para mí aceptar y dejar ir, porque mis dos padres son refugiados”, dice Ioakim. “La frontera se abrió cuando vivía en el extranjero. Cuando regresé, era algo cotidiano. Me llevó un tiempo darme cuenta de que estaba bien ”.
Ioakim dice que cruzar la frontera puede ser doloroso para las generaciones mayores, porque el otro lado de la isla contiene reliquias de lo que perdieron. Su madre solo ha estado en el lado turco dos veces desde que se abrió la frontera, para visitar la casa que habitaba antes de 1974. “Para nosotros y la generación más joven, es diferente”, dice Ioakim. “Si no tienes el apego emocional, está bien. Solo personas que siguen adelante con sus vidas en ambos lados “.
El piso de la República turca del norte de Chipre domina el norte de Nicosia. Rachel Button
Cagla Elektrikci, una amiga de Ioakim que tiene poco más de treinta años, creció al otro lado de la frontera, en el norte de Nicosia. Ella es la nieta de turcochipriotas que fueron desarraigados de las ciudades sureñas de Larnaca y Paphos. Hoy, su vida cierra la brecha; ella trabaja y estudia en el lado griego de Nicosia. “Cruzo la frontera casi todos los días para trabajar, estudiar, viajar, comprar y conectarme con mis amigos y colegas en ambas comunidades”, dice Elektrikci.
Elektrikci se enorgullece de vivir en un lugar con tanta diversidad e historia, pero espera que la frontera no dure para siempre. “No veo divisiones concretas”, dice ella. “Para mí, la humanidad es un rasgo universal”.
—