Cuando la pandemia COVID-19 comenzó a extenderse por América, las parejas en pichones se enfrentaron a una elección: cerrar las escotillas de sus respectivos hogares, o acurrucarse juntos? Entre los que eligieron lo último, después de varios meses, algunos están irritados, mientras que otros todavía están felizmente acurrucados. En el zoológico de San Antonio, las cosas se ven muy bien para un par de martines pescadores micronesios, Todiramphus cinnamomina cinnamomina, que se mudaron en marzo. Los pájaros recientemente dieron la bienvenida a una cría, la primera de su especie en varios años.
Como muchas parejas que acaban de cohabitar, un pájaro se mudó al espacio del otro. Las cosas pueden ponerse difíciles cuando uno de los miembros de la pareja parece ser un intruso, dice Brent Nelson, el gerente de avicultura del zoológico. “Siempre es difícil cuando se introduce uno en el territorio establecido del otro”, añade. “Si es terreno neutral, están aprendiendo la disposición de la tierra al mismo tiempo.” Para emular eso, por lo menos durante un tiempo, las aves vivieron una al lado de la otra en áreas de retención separadas, desde las cuales podían familiarizarse entre sí sin pelearse con los grillos, gusanos de la harina y lagartos de anole que componen su dieta. Eventualmente, los manipuladores abrieron las puertas. La lenta construcción de la intimidad es un proceso conocido como “aullido” de las aves, dice Nelson. “Es un término de la industria, no sólo de Texas”.
A diferencia de sus homólogos humanos, los pájaros no tenían que fusionar posesiones, o tener una visión decorativa compartida. Su recinto interior ya estaba amueblado con exuberantes ficus, filodendros, helechos, enredaderas, un tronco de palma para anidar, y suficientes perchas para darles espacio para escapar de los demás, si se sentían tan inclinados. Todo lo que tenían que hacer los pájaros era decidir mutuamente no hacerse miserables.
Si las cosas se ponían difíciles entre ellos, cualquiera de los miembros de la pareja podía retirarse a una percha. Cortesía del Zoológico de San Antonio
Es difícil predecir si dos pájaros cualquiera se llevarán bien. Los casamenteros están más interesados en la diversidad genética, porque quedan muy pocos martines pescadores micronesios -unos 140 en cautiverio- y ninguno en su isla natal de Guam, donde fueron extirpados por serpientes arbóreas marrones introducidas inadvertidamente a mediados del siglo XX, dice Nelson, como polizones en aviones militares que se detuvieron allí para repostar. En todos los zoológicos afiliados, un único coordinador sugiere qué pájaros deben reunirse, pero eso sólo puede llevar las cosas hasta cierto punto. Entonces depende de las aves. “Pienso en ello como la gente que va a una cita a ciegas”, dice Nelson. “Los genetistas podrían decir: ‘Ustedes serán un buen partido’, pero los pájaros deciden por su cuenta”.
Y si el veredicto de los pájaros es que no lo sienten, las señales no son sutiles. “He trabajado con parejas antes de eso, de inmediato, era el aceite y el agua”, dice Nelson. Cuando un martín pescador micronesio no siente esa chispa, uno puede perseguir al otro, o poner su pico en el aire para que parezca una pera altiva y molesta. El zoológico ha intentado varios emparejamientos en los últimos años, agrega Nelson, pero no ha logrado nada: Siempre era “una de esas situaciones en las que algo estaba fuera de sincronía”. No hay tal problema con estos dos. “Tan pronto como los juntamos, fue como, ‘Hola, ¿cómo estás?’” Nelson dice. Un mes después comenzaron los rituales de cortejo, como la construcción de un nido juntos, y el pequeño nació en junio. Como la temporada de cría dura hasta el final del verano, es posible que también llegue otra.
El polluelo era diminuto, diminuto, diminuto, del tamaño de una moneda de 25 centavos. Cortesía del Zoológico de San Antonio
No hay razón para pensar que la relación no seguirá adelante, pero todo puede suceder. En todo el reino animal, incluso las asociaciones que parecen fuertes pueden astillarse, dejando a los manipuladores humanos desconcertados y desanimados. Tomemos a Bibi y Poldi, dos tortugas de Galápagos en el Reptilienzoo Happ de Austria, cuya relación duró más de 90 años. De repente, un día, estaban fuera, y sus cuidadores se esforzaron inútilmente por arreglar las cosas. Por ahora, los pájaros siguen siendo estables, pero todavía están en la fase de luna de miel. “Sólo han estado juntos durante unos pocos meses”, dice Nelson. “Siempre existe la posibilidad de que decidan que ya no se gustan.” A medida que el verano se prolonga y la pandemia también, seguramente unas pocas parejas humanas pueden relacionarse.
—