El viaje de la sanguijuela, del laboratorio galés a los hospitales americanos

Los gusanos parásitos con dientes son invaluables en las salas postquirúrgicas.

Se necesita un pueblo para administrar un hospital, y el Hospital de la Universidad de Duke no es una excepción. Hay médicos, enfermeras, técnicos médicos, personal administrativo, un «preventivo de infecciones», incluso un puñado de perros de servicio.

Pero el miembro más sorprendente del equipo del hospital vive en un acuario. En esta casa, se ondula lentamente de un lado a otro a través del agua ultrapura, esperando que un médico escriba su nombre: Hirudo verbana , en una receta. Y hoy, un médico lo hace.

La llamada se apaga, y este proveedor de atención médica nacional se carga rápidamente en un camión en los suburbios de Burlington, Carolina del Norte. Desde allí viaja a lo largo de un tramo lleno de gente de la I-40 y luego la I-85, pasando redbuds llenos de flores rojizas en el aire de la primavera. Aunque este cuidador no ha comido en meses, tendrá que ser agudo cuando llegue en menos de una hora a Durham, en el hospital más grande del estado.

El camión se detiene en el muelle de carga y el acuario es empujado por los ascensores. El tiempo es la esencia. La criatura es llevada a la habitación y el médico la saca de su hogar acuoso cuando sus mandíbulas circulares comienzan a latir con anticipación. Y luego, con cuidado, se presiona contra la piel caliente de un dedo.

Meet the European medicinal leech, unsung hospital hero. Conoce a la sanguijuela medicinal europea, héroe hospitalario no reconocido. Steve Russell / Toronto Star a través de Getty Images

Este engranaje único en la máquina moderna del hospital es la sanguijuela medicinal europea. Y es voraz.

La sanguijuela médica moderna no es un mito o una homeopatía que solo puedes encontrar detrás del mostrador en una tienda que vende cristales curativos. De hecho, estos gusanos dentudos son herramientas serias para el médico del siglo XXI. En Duke y en destacados hospitales de todo el país, desde Johns Hopkins hasta la Clínica Mayo, las sanguijuelas han encontrado una utilidad particular en la sala de postoperatorio para hacer lo que mejor saben hacer: drenar sangre.

Cuando se vuelve a unir un dedo amputado, por ejemplo, las arterias trasplantadas pueden llenar rápidamente el dedo con sangre. Sin nuevas venas para drenar esta sangre de regreso al corazón, se acumula y se estanca, privando al tejido de oxígeno y potencialmente llevando a una cirugía fallida.

Las sanguijuelas, al parecer, pueden resolver este problema porque son como bombas de sumidero conectables para eliminar la sangre vieja. Una vez colocada sobre la piel, la sanguijuela usa sus tres mandíbulas en forma de sierra y cientos de dientes para masticar el tejido blando de un dedo u oído postoperatorio. El proceso, por horrible que parezca, es indoloro y preciso de una manera que solo 100 millones de años de evolución pueden perfeccionar. Tan pronto como se adhiere, la sanguijuela inmediatamente comienza a drenar la sangre del sitio quirúrgico hacia sus voluminosos estómagos (sí, estómagos ).

This won't hurt a bit. Esto no dolerá un poco. Rolf Vennenbernd / Picture Alliance a través de Getty Images

Pero lo que hace que la sanguijuela sea particularmente útil es su saliva, dice el Dr. Ronnie Shammas, residente de cirugía en el Hospital Duke. La saliva de sanguijuela es espesa con hirudina, un anticoagulante natural. Este compuesto hace que la herida sangra durante horas después de que la sanguijuela se cae. Si bien los anticoagulantes podrían lograr un objetivo similar, el resultado sería mucho menos localizado. Al continuar aplicando nuevas sanguijuelas, los médicos como Shammas pueden evitar que el área de la cirugía se congestione con sangre hasta que las venas nuevas puedan crecer y volver a adherirse, un proceso que lleva cinco a seis días .

Hace dos años, Shammas fue coautor de un artículo en el Journal of Reconstructive Microurgery que analiza los resultados asociados con la terapia de sanguijuela durante casi una década de tratamiento en el Hospital Duke. El estudio encontró que la terapia con sanguijuelas condujo a resultados positivos para los pacientes, un dígito con éxito conectado, por ejemplo, más del 60 por ciento de las veces.

«Los pacientes siempre disfrutan mucho cuando decimos que vamos a usar sanguijuelas en algo», dice Shammas. «Piensan que es la cosa más genial del mundo».

Los médicos en el piso del hospital sin experiencia en sanguijuelas, sin embargo, reaccionan de manera diferente. «Incluso algunos de los [médicos] mayores se sorprenderán cuando decimos que vamos a usar sanguijuelas», dice Shammas. “Nunca había oído hablar de eso también. Parecía un tratamiento tan anticuado «.

What's old is new again. Lo viejo es nuevo otra vez. dominio público

De hecho, el uso de sanguijuelas para «sangría» es casi tan antiguo como la medicina misma. Los curanderos a lo largo de miles de años de historia y las culturas ampliamente dispersas han tenido casi de forma ubicua un par de parásitos del estanque en su kit de herramientas de atención médica. No está completamente claro por qué. Tal vez dibujemos una satisfacción innata al imaginar el drenaje de nuestro fluido corporal antiguo para rejuvenecernos con jugo fresco, como un cambio de aceite humano.

La medicina occidental del siglo XIX en particular tenía una obsesión con las sanguijuelas, lo que llevó al menos a un médico a recetar más de 90 sanguijuelas a la vez a un solo paciente. Pero para el cambio de siglo, el uso de sanguijuelas en medicina (también conocida como hirudoterapia) dejó de ser práctica, ya que quedó claro que la infección con patógenos era la causa habitual de la enfermedad, no la «mala sangre». Para el siglo XX, la mayoría de los médicos habían descartado las sanguijuelas como anticuadas y tan efectivas como el aceite de serpiente.

Pero algo cambió en la década de 1950. Con el advenimiento de las técnicas microquirúrgicas, que requerían que se volviera a conectar la nueva vasculatura sanguínea después de la cirugía, surgió la necesidad de drenar la sangre de manera más precisa y efectiva. Los médicos pioneros en Europa encontraron que las sanguijuelas eran terriblemente efectivas en esto, y la práctica rápidamente se hizo popular en todo el mundo.

Entonces, después de su breve pausa, la sanguijuela rezuma triunfalmente su camino de regreso al hospital como el compañero del sanador. Si bien es posible que no restablezca el equilibrio de la bilis y la flema, puede mantener el dedo cortado en la mano.

Desafortunadamente para la sanguijuela, esa utilidad ha tenido un costo. Las sanguijuelas medicinales europeas, el nombre de las dos especies muy similares utilizadas con mayor frecuencia por los médicos, que las valoran por sus picaduras profundas, son raras en la naturaleza, gracias en parte a una larga historia de sobrecolección. Francia, por ejemplo, exportó millones de sanguijuelas por año en el siglo XIX, según la Dra. Anna Phillips, experta en sanguijuelas del Museo Nacional de Historia Natural de la Institución Smithsonian. Los «parásitos» recolectaron los parásitos, muchachos jóvenes que se metían en estanques para atraparlos, a menudo usando sus piernas desnudas como cebo.

Medical leeches fell out of favor in the first half of the 20th century. But not at this London pharmacy. Las sanguijuelas médicas cayeron en desgracia en la primera mitad del siglo XX. Pero no en esta farmacia de Londres. Daily Herald Archive / SSPL / Getty Images

Como resultado de estos y más impactos modernos en las poblaciones de sanguijuelas como la contaminación, la Convención sobre Comercio Internacional de Especies en Peligro (CITES) ahora protege la sanguijuela médica al mismo nivel que el rinoceronte blanco.

Pero hoy, la sanguijuela médica ya no proviene del estanque. Si vive en los Estados Unidos y recibe una sanguijuela, es probable que provenga de un laboratorio en Gales.

Carl Peters-Bond es un «técnico de crecimiento de sanguijuelas» en ese laboratorio, la compañía galesa BioPharm, que es uno de los únicos proveedores mundiales de sanguijuelas medicinales. BioPharm ha sido pionero en una estrategia de secreto comercial durante sus más de 100 años de existencia que le permite mantener una colonia de 30,000 gusanos fuertes. Sus sanguijuelas se reproducen en cámaras especiales que contienen un estante cubierto de musgo donde la sanguijuela madre o el padre; son hermafroditas, se arrastran para poner un capullo de huevos con forma de cubierta de micrófono.

«Recolectamos los capullos y van a un tanque separado», dice Peters-Bond. «Allí están suspendidos en bandejas de hongos, y en aproximadamente tres semanas caen al agua debajo de ellos». A medida que crecen las sanguijuelas, se alimentan de salchichas llenas de sangre unas pocas veces al año.

Las sanguijuelas de Peters-Bond adquieren una variedad de colores. «Pasan de ser una especie de verde oliva claro en la parte inferior a tener líneas onduladas de color naranja brillante, o incluso tener puntos», dice. «Todo depende del origen de esa sanguijuela».

Like attachable sump pumps for getting rid of old blood. Al igual que las bombas de sumidero conectables para eliminar la sangre vieja. Rolf Vennenbernd / alianza de imágenes a través de Getty Images

La sanguijuela médica es, acertadamente, una maravilla de la anatomía. Cada uno, además de su boca de tres mandíbulas, contiene dos corazones, dos sistemas circulatorios, cinco pares de ojos, 32 cerebros, 10 estómagos y 18 testículos. El plan del cuerpo de sanguijuela es la redundancia en extremo. Las sanguijuelas también pueden crecer de cinco a 10 veces su tamaño normal después de una comida, gracias a los órganos especializados de almacenamiento de alimentos. Peters-Bond compara la sanguijuela con un petrolero.

Esta anatomía especializada les permite comer una cantidad tremenda de sangre y luego literalmente pasar el resto del año hinchado e inmóvil en el fondo de un estanque. Pero a Peters-Bond no le gusta dejar que sus sanguijuelas se vuelvan flácidas.

«Lo que normalmente sucede en la naturaleza es después de que una sanguijuela se alimenta, se hunde hasta el fondo del estanque, en el barro, y simplemente se va a dormir», dice. «Tenemos que ejercitarlos cuando los necesitamos para perder peso».

¿Cómo se ejercita una sanguijuela? «Si tienen un poco de hambre», dice Peters-Bond, «simplemente pones tu mano en el otro extremo [del tanque] y vendrán a nadar».

Biopharm es solo el comienzo del mundo esotérico de las cadenas de suministro de sanguijuelas. Carolina Biological Supply es el distribuidor estadounidense de Biopharm. Quizás el único otro distribuidor estadounidense de sanguijuela medicinal es el misterioso y directo Leeches USA, que rechazó múltiples solicitudes de comentarios debido a «naturaleza [sanguijuela] y regulaciones gubernamentales».

Y marks the spot. Y marca el lugar. Buiten-Beeld / Alamy

Carolina Biological se encuentra en el camino de Duke en Burlington, Carolina del Norte. La compañía recibe un envío de unos pocos miles de sanguijuelas de Biopharm cada seis semanas, luego las almacena en sus instalaciones hasta que un médico solicite su presencia en Duke o en cualquier otro hospital importante del país.

Las sanguijuelas llegan al hospital en un recipiente de plástico con agua —puedes obtener un paquete de 12 por $ 49,40— con hambre y listo para alimentar. Debido a que el tipo de cirugía que requiere sanguijuelas es tan urgente, Carolina Biological mantiene un cronograma de «servicio de sanguijuela» para que los empleados los envíen en cualquier momento, dice Keith Barker, gerente de seguridad y cumplimiento de productos de la compañía.

Las sanguijuelas se mantienen bajo estrictos procedimientos de control de calidad aprobados por la Administración de Alimentos y Medicamentos, que técnicamente considera que la sanguijuela es un «dispositivo médico». Al igual que los escalpelos o las pastillas de ibuprofeno, la FDA tiene altos estándares sobre cómo para mantener la limpieza en las instalaciones de viviendas de sanguijuela. «No es solo una sanguijuela salvaje de un estanque», subraya Barker.

Las sanguijuelas pueden disfrutar de una comida de sangre durante una o dos horas antes de que el médico las saque del paciente, pero es su última comida. Las sanguijuelas medicinales, las agujas sucias móviles que son, no se pueden usar más de una vez. Después de que están satisfechos con su cena, y han realizado un servicio importante para un paciente, se les da una dosis letal de etanol, luego se los envía a autoclave e incineran como «desperdicio médico».

Like needles, medical leeches can be used only once. After they've done their job, they're thanked for their service, given a lethal dose of ethanol, and incinerated as Al igual que las agujas, las sanguijuelas médicas se pueden usar solo una vez. Después de que hayan hecho su trabajo, se les agradece su servicio, se les da una dosis letal de etanol y se incineran como «desechos médicos». Steve Russell / Toronto Star a través de Getty Images

La medicina moderna ha experimentado una transformación dramática en los últimos siglos, y los hospitales de hoy serían en gran medida irreconocibles para los cirujanos de antaño. Sin embargo, a pesar de todos los avances, todavía, en ciertas circunstancias, continuamos implementando tradiciones médicas que nos han acompañado desde el principio de los tiempos.

«Ya no hay derramamiento de sangre y ese tipo de cosas [ya]», dice Barker. “Pero en la cirugía moderna, todavía existe la oportunidad de usar una técnica antigua. Me parece fascinante «.

Barker adivina que su admiración sanguijuela es rara. Pero sabiendo qué bien hacen en el mundo médico, los gusanos parásitos no lo rechazan.

«Oh sí, tengo muchos buenos sentimientos sobre las sanguijuelas medicinales», dice radiante. «Son pequeños animales héroes».

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

También te pueden interesar